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Ricordi di sCuola ur’adolescente come tante, in uno “storico” liceo classico napoletano, che deve la sua
fama alla fondazione con Regio Decreto del 1862, a docenti celebri (il filosofo Nicola

\\ sbbagnano), ad allievi illustri (il Presidente della Repubblica Giorgio Mapolitano). Le glorie
del passato non sembrano pesare, perd, sui giovani studenti degli anni Ottanta, che

considerano le ore scolastiche un’occasioneg di divertimento e aggregazione pid che di
— studio. Cosi, tra gli incontr nei bagni ("un luogo di ritrovo molto frequentato, guasi quanto
= la wicina Piazza San Pasquale™) e le gite scolastiche (“le prime esperienze serie di vita
sociale e sessuale”), gli scioperi e le assemblee (la ufficiosa " settimana corta” umbertina) e
i disservizi del sistema scolastico, anche il temuto momento della "Maturitd® viene
affrontato con il sorriso sulle labbra (e |a ‘cartucciera’ dei temi in tasca).
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I migliori anni della nostra vita

Quando arrivai per la prima volta all’Umberto, venerdi 17 settembre 1981 (per i tre anni del liceo ebbi I’abilita
di cominciare la scuola sempre il 17), lo stavano ristrutturando per i danni causati dal terremoto del 1980.

I primi tempi, non lo posso negare, furono molto duri. Non avevamo vetri alle finestre. Questo, che a settembre
non costituiva ancora per nessuno motivo di preoccupazione, divento piu in la uno spinoso problema: eravamo
costretti, verso Natale, a fare lezione con cappotto, sciarpa, guanti e cappello, mentre una gelida brezza entrava
e usciva dai buchi al posto delle vetrate.

Ne parlammo con il Preside. [...] Quando gli sottoposero il problema dei vetri, lo risolse con uno stratagemma
brillante: il mattino dopo, infatti, trovammo le tavole dei nostri banchi inchiodate artisticamente al posto dei
vetri quadrati. Non avevano nemmeno dovuto fare la fatica di schiodarle: a questo aveva pensato il lavorio di
piccole mani giovanili, un po’ per volta durante gli anni. [...]

Vietato parlare al conducente

Un momento indispensabile per rafforzare la coesione tra le classi, e tra queste e i professori, era costituito dai
viaggi della scuola.

Generalmente si cominciava a entrare in tema non oltre il secondo giorno di scuola e si continuava, con toni
smorzati, fino alla primavera, periodo in cui, per I’avvicinarsi delle vacanze di Pasqua - e il conseguente
bisogno di decidere: prima o dopo Pasqua? - i dibattiti sull’argomento si intensificavano notevolmente, fino a
monopolizzare il tema delle lezioni.

Le questioni piu urgenti riguardavano generalmente: 1. il periodo (la scelta era tra la settimana precedente
Pasqua, che avrebbe portato il vantaggio di saltare qualche giorno di scuola collegando viaggio e vacanze con
un ‘ponte’, o quella successiva, che avrebbe comunque distratto i professori da preoccupazioni scolastiche post-
festive e dal controllo dei ‘compiti delle vacanze’. 2. il luogo. Non ho mai capito perché si spendesse tanto
tempo a presentare proposte fantasiose di viaggi all’estero (ad esempio la Grecia, data per sicura almeno un paio
di volte durante I’anno), quando poi la scelta era possibile esclusivamente tra la Sicilia (villaggio Naxos Beach),
la Toscana (Firenze o Montecatini Terme), I’Umbria o I’Emilia Romagna (con alloggio, per queste ultime due,
nel posto che presentasse le seguenti caratteristiche: lontananza di almeno 50 km. dai maggiori centri abitati,
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mancanza di discoteca nell’albergo, stanze spartane). 3. il costo. Questo era il fattore determinante per la
riuscita del viaggio, perché una differenza di pochi soldi poteva portare dalle stelle alle stalle. In genere si
tendeva a risparmiare, anche se lo Stato assicurava un generoso contributo per i “viaggi culturali” di circa
10.000 lire a testa, per cui non di rado si approdava alle stalle. [...]

Tutte le questioni riguardanti il viaggio venivano dapprima dibattute nel privato della propria classe, durante le
ore di studio, e poi in assemblee di sezione, per conciliare le esigenze di tutti, ma di solito si giungeva ad
accordi totalmente opposti ai desideri della maggioranza. [...]

Gli esami non finiscono mai

[...] Il problema se entrare 0 no a scuola nei giorni di pre- o post-vacanza, di lutto o festa nazionale (di un
qualsiasi Paese del mondo), di marce della pace, di ore di Matematica o di giornate di primavera sorgeva fin dai
primi giorni di scuola e assumeva proporzioni ingenti prima delle vacanze di Natale. Successivamente, con
I’inizio del nuovo anno e I’avvicinarsi delle pagelle del I quadrimestre, il fenomeno delle assenze di gruppo si
riduceva notevolmente.

Il rito dello sciopero era praticamente sempre uguale: si arrivava, baci e saluti a tutta la classe, poi la fatidica
domanda: “Si entra oggi?”, seguita, a seconda del gruppo di appartenenza (estremisti, moderati, leccapiedi)
dalla risposta: “No, mai! Se ci provi ti...” (espressioni colorite), oppure: “Non so, dobbiamo parlare con i
proff.”, oppure ancora: “lo entro, voi fate come volete”. Seguivano quindi le operazioni diplomatiche condotte
dai rappresentanti di classe, che non sempre, una volta entrati a parlamentare, erano poi restituiti alla liberta,
allo scopo di costringere tutta la classe a salire e quindi a fare lezione. Quale che fosse I’esito delle trattative,
c’era sempre un gruppetto che riusciva ad allontanarsi verso la liberta, mentre il resto decimato della classe - di
quelle classi perd che non seguivano il sano principio “o tutti o nessuno” - entrava a testa bassa dopo circa
un’ora, in tempo per prendersi i rimproveri dei professori. Non conveniva mai entrare in pochissimi, perché si
faceva lo stesso lezione e si era sicuramente interrogati, cosa che dimostra che non sempre la buona volonta
viene premiata. [...]

[...] Comunque la si fosse vissuta, la tragedia della maturita a un certo punto finiva, lasciando agli studenti il
solo dovere di darsi per qualche mese alla pazza gioia. Per la verita, cid non era possibile subito, perché lo
shock psicofisico dell’esame era stato tale che occorrevano alcune settimane prima che il maturato riuscisse a
recuperare pienamente le sue facolta sensoriali e motorie, che d’altra parte subivano in molti casi un nuovo
crollo non appena erano resi noti i risultati di tanta fatica.

L’ignoranza, infatti, non si maschera tanto facilmente. Lo diceva anche Menandro: “Cid che & veramente nostro,
nessun evento puo rendercelo estraneo”. [...]
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